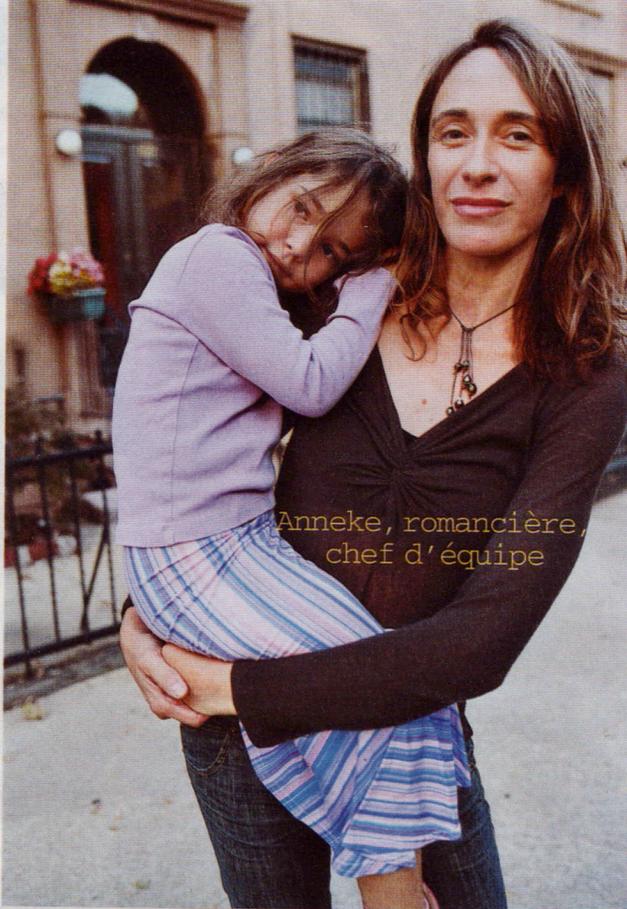


► piers, coiffeurs, avocats, psychanalystes, chefs d'entreprise, banquiers, actrices y travaillent de concert. Les uns nettoient les toilettes et les escaliers, les autres découpent les cent vingt variétés de fromages avec un fil à beurre dans la cave, d'autres trient les épices, les thés, les farines et les céréales, tandis que des gros bras déchargent, dès 5 heures du matin, les camions qui arrivent tout droit des fermes biologiques de la région.

Pas de place pour la rigolade où l'improvisation, chacun est à son poste et les minutes sont précieuses. Des affichettes placardées un peu partout sur les murs indiquent où ranger chaque accessoire et défendent de porter des sandales du style Birkenstock pendant les heures de service, car trop glissantes...

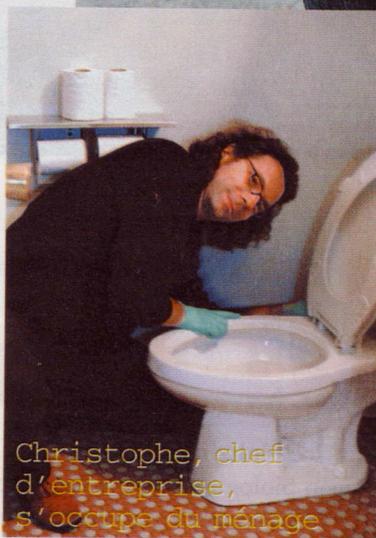
Des dizaines de cageots de rutabagas, brocolis, tomates et fruits de saison passent de bras en bras jusqu'à la cave. Il n'y a pas d'intermédiaires entre les fournisseurs et la boutique, les produits sont conditionnés par les « membres-clients ».

« Les règles sont très strictes, car une entreprise de 12700 employés non professionnels, ce n'est pas facile à gérer ! lance Joe Holtz. Lorsqu'une mère ou un père de famille s'inscrit, tous les membres majeurs de la famille sont obligés de travailler à la Coop. Les gens sont libres de choisir la tâche qui leur convient et d'en changer plusieurs fois. Si un membre ne peut assurer ses heures mensuelles, il est tenu de travailler le double de temps le mois suivant. Chaque nouveau membre apporte 100 \$ (environ 76 €, ndlr), ►



Anneke, romancière, chef d'équipe

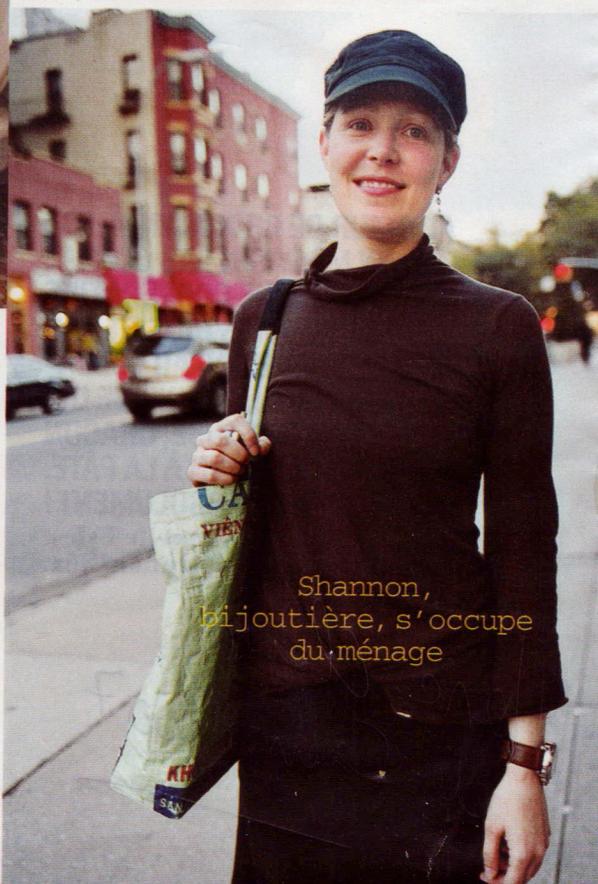
ANNEKE: « Cela fait trois ans que je suis membre. Ma fille et moi sommes végétariennes, et c'est ici que je trouve les meilleurs produits de substitution, les meilleurs tofu, soja, etc. Les prix sont vraiment raisonnables, et il y a un tel choix ! Pour rien au monde je ne partirais, la Coop fait partie de ma vie et contribue à l'embellir. »



Christophe, chef d'entreprise, s'occupe du ménage

CHRISTOPHE: « Je ne sais pas si une telle organisation serait possible en France ! Parfois, c'est même trop : un jour, on m'a insulté parce que je commençais à faire la queue avec mon chariot alors que ma femme continuait de le remplir... Depuis cinq ans, la Coop vend de la viande, et on parle d'accepter les cartes de crédit. Nous achetons un maximum là-bas, y compris des produits d'entretien non nocifs pour l'environnement et des couches non blanchies au chlore. Ça m'a fait drôle de me retrouver avec une serpillière la première fois, mais je fais aussi le ménage chez moi, alors je suis plutôt efficace ! »

SHANNON: « J'arrive de Chicago et je ne connais pas encore grand monde. La Coop m'instruit sur beaucoup de choses, m'ouvre les yeux par rapport à ce que je mangeais avant, me permet d'avoir le contact social dont j'ai besoin. Je viens trois fois par semaine car j'habite juste à côté. »



Shannon, bijoutière, s'occupe du ménage

